有段时间，我喜欢把 “高级，不高级” 搁在嘴边——做人呢，最重要的是高级。然后，把很多人事情粗暴地划分到了不高级。
比如，在公共场合大声讲电话，不高级；在地铁上冲门抢座，抢到后呼朋唤友快来坐，坐不下还要挤挤，不高级；和人说话总是用反问句，“So？”，不高级；外企每个人都取一个重复率极高的英文名，不高级；在大型聚餐中讲黄色笑话，不高级；广场舞，不高级；买东西抱怨东西太贵，或感叹太便宜，不高级；和服务员调笑聊天，不高级……
还有更偏执的：看真人选秀，不高级；看直播，更不高级；干涉别人生活，不高级；浪费别人时间，非常不高级——当然咯，我也会看看真人秀节目，约会迟到浪费了别人的时间。自己不够高级，但并不妨碍抱着鉴别出不高级的心。
看《东京女子图鉴》的时候，我怎么区分高级与不高级？
女主角有一场与和服店老板的不伦之恋。恋情走到尽头，女主角绫提出分手，和服店老板说：“我们的绫长大了，祝你幸福。” 然后礼貌退场，既没有拖泥带水，也没有恶言相向。——高级。
绫心有不甘，“怎么会这样？这不是我想象的！难道没有爱过我吗？我被耍了？是我甩你好不好？”——以上潜台词集中为“诶？”一词。绫试图报复，她给和服店老板娘打了一通匿名电话：“喂，你知道，你老公有外遇吗？”——呃，不高级。
和服店老板娘愣了一下，答道：“我知道了，谢谢提醒。” 轻轻挂上电话，继续该做什么做什么去了。——高级。
弹幕上很多人在吵闹：这三观好扭曲！女主角恶心，活该！有钱人的生活好可怕。
弹幕。不高级。
如果遇到类似的情形，我会怎么做？这样处理，也许是我能想得到的最高级了。“高级” 大约是体面，维持体面，一种表现为 “无所谓” 的体面。
说到《北京女子图鉴》。早就听说要翻拍（翻拍，感觉可不高级）。
我连着看了七集（不高级）。
《北京女子图鉴》没有照抄原版，最多借了个壳，用了一下思路。小镇女青年向往北京的生活。
北京和东京，差了一个字，但都是光彩熠熠的象征，是她们心中的“高级”吧。
我是没当过北漂，甚至没离开过生长的地方外出谋生。在北京待过最久的一次是某年北京电影节，待最久的地方是酒店，对北京印象最深的是交通。对了，关于北京的出租车师傅，想起有朋友打过一个比方，说冬天钻进出租车就像是钻进了师傅的被窝。
这些片面的、浅薄的、道听途说的体验令我无法从《北京女子图鉴》中获得共鸣，也无法 “向往” 。这大概得算我的问题。
女主角刚到北京向往“世贸天阶”——我清楚记得第一次看到世贸天阶的时候，顶上满满的LED屏幕上密密麻麻的留言表白，那是我见过的最盛大的恶俗。女主角把满心向往的LV Neverfull作为电脑屏保让办公室人人都可以看到，也是我无法领悟的自我激励法。
《东京女子图鉴》描绘的事物更吸引人一点。
这么说，容易引发他人反感，我决心去找一条更冠冕堂皇的理由出来。
第一集，女主角绫对东京的想象来自一本时尚杂志——
“预约不上的餐厅，代理商男友，有意义的工作，六本木之丘，东宝影院夜场电影，两日一夜箱根旅行，Harry Winston的戒指，幸福的婚姻……东京女人一边扮演自己的角色，一边收集这些必需品。”
以上文字就是多数时尚杂志会编织的那类谎言，将物质和生活方式糅在一起，仿佛 “拥有什么样的东西，你就可以成为什么样的人”——仔细看它的表达，“预约不上”的餐厅，而非昂贵的米其林三星餐厅；将Harry Winston和幸福婚姻摆在一起，仿佛它们之间有某种不可分割的关联；还看似不经意地安插了一项“有意义的工作”。
前七集《北京女子图鉴》描绘什么样的“理想”呢？压碎牙也买不起的1000块的裙子，798见过的卖8000块的画，贵到需要做攻略的金钱豹自助餐，是Chanel的包还是Cartier的表……简单粗暴、明码实价。
生存的环境也让我觉得陌生而遥远。穿得好看些中午大家吃饭都会叫你，不高级；叫前台垫付快递费和外卖费，不高级；边吃饭边要人表个演抬个腿翻个跟头，不高级——哦对，冯导的饭局也上演过这出；去酒吧混圈子，到KTV谈生意，不高级——难怪自己混得这么差，突然明白了些什么。
找了曾从西安去北京读书的朋友，毕业后，她留在北京找过两年工作。
她倒从中看出许多回忆来。看到每年假期结束拎着行李箱走出北京西站的自己，看到那时常去吃的吉野家和想去吃的金钱豹，想到住在地下室的日子——她还不走正门。她狡黠地笑着，我也和小姐妹一起叫过中年男子来请我们吃饭——“这些招我们用过！”
还有酒吧，把赚来的钱用到了酒吧，晚上回去时没有了公车，可又不舍得打车，只能等第二天早上五点的头班车。
她识别出自己和自己的过去。我无话可说。
《北京女子图鉴》大概真的是这样一面镜子，只不过不是会把人照得更美的镜子。
就算那是真实的部分，部分的真实，依旧无法让我指认出 “高级” 。更好的生活和更贵的生活之间有一条沟壑——虽然我们在通往更好的生活和通往更贵的生活的路上都会走岔路，弯路，兜兜转转。
北京和东京，同样充满了贪婪的女子，她们收集着自己认为重要的东西，追寻着自己认为的幸福。
转化为观众的心情却如此不同。带着旁观的心态，是因为我既不认同她认为重要的东西，也不会认同她的生活状态；带有参与感的心态，是因为其中有我也以为重要的东西，和认同的生活状态。
每个人当然都有自己认为 “高级” 的事物、“高级”的生活、“高级”的处事原则。
有人认为一个包可以代表高级，有人认为一辆车可以代表高级，有人认为一套房可以代表高级，有人认为参加名流活动可以代表高级，有人认为吃素高级，有人认为修仙高级，有人认为四处旅行高级，有人认为人脉广阔高级，有人认为找个有钱人自己可以跟着高级，有人认为谁也不理我行我素最最高级……所有一切线索都可以在朋友圈找到。
我们是先占有物质，然后就以为拥有了生活；还是我们先拥有了生活，再找到那些与之匹配的物质呢？
我问我的朋友，你现在还想去北京生活吗？多年以后的她说，不。
她又问，那会想生活在东京吗？似乎不仅在问我。我们彼此沉默了一会儿，想不到答案。
标签： 北京出租车公司
